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 那年我撕掉旅行指南的地圖頁，任憑紙片在風中紛飛。我忽然明白，真正

的風景永遠藏在折痕與裂縫裡。 

 

 我曾是影子，緊隨著別人的地圖縱橫遊走。他們說巴黎艾菲爾鐵塔的燈光

璀璨，我便在寒風中排隊兩小時，只為登上塔頂拍一張千篇一律、與眾人無異

的照片。那時候，我像個被輸入程式的機器人，在每個景點打卡便大喜過望，

卻從未看見真正的風光。 

 

 在羅馬許願池前，我機械地拋出硬幣，「傾鈴哼楞」發出美妙的投擲聲，

卻忘了跟神明虔誠地傾訴心聲。威尼斯的水道在我眼中只是擁擠的遊船，但在

波光粼粼下卻聽不到貢朵拉的船歌。我忙著追趕別人的行程，在佛羅倫斯的烏

菲茲美術館裡，我數著名畫前的駐足時間，爭分奪秒，多看一幅是一幅，卻沒

有一個筆觸，在我心中落下墨點。 

 

 我以為只要一直往前走，直到地圖的盡頭，便足以知曉世界的真諦，但跟

隨著旅遊攻略的我，只覺應接不暇，剩下一副疲憊的身軀。為何世界地圖如此

倉促？為何所有路線只把我引領到下一個消費主義的陷阱？為何我不能從心所

欲？ 

 



 

 

 忽然，風起了，楓葉如雨落下。我停下腳步，看著一片楓葉輕輕落在池塘

上，激起細微的漣漪。 

 世間的美好啊！原來一直都在，只是我從未停下來去感受。我開始嘗試放

慢腳步，在清水寺的回廊上靜觀，聽風鈴輕響；在嵐山的竹林裡漫步，感受陽

光透過竹葉灑落的斑駁。我不再急著拍照打卡，只讓每個瞬間在心中沉澱。 

 

 返回地圖的起點，我拭去了曾夢寐以求的「打卡地標」。這份地圖只剩下

我與自己徘徊、遊走。 

 

 不再追著別人的腳步跑。早晨泡一杯黑咖啡，盯著蒸氣在晨光中氤氳。上

學路上，繞個彎看巷口那株九重葛爬滿紅磚牆。 

 

 偶爾翻開相簿，發現最美的照片是陽臺那盆薄荷，葉片上凝著昨夜的雨。

當朋友傳來埃及金字塔的照片，那塵土飛揚的輝煌不再令人豔羨，我回傳正在

煮的番茄湯麵——只見鍋緣冒泡的模樣，像極了一道火山口。  

 

 現在經過旅行社，那些風景海報依然漂亮，但那裡沒有屬於我的座標，走

馬看花的行程與精心打扮的旅客造型照，真的能觸摸地圖的脈絡、文明的更迭

嗎？與其窮盡一生追隨別人的步伐，不如回到原點吧！要知道，生活不是標注

星號的地圖，何須為每個景點贊好點評？晾衣繩搖曳的節奏，鄰居鋼琴練習的

斷續音符，晚風路過窗臺時挾帶的玉蘭香，都是地圖上的座標。 

 

 我有幸到過敦煌莫高窟的壁畫深處，看過一幅褪色的西域行旅圖。駱駝隊

輪廓早已漫漶，商賈面容模糊成色塊，唯有星斗與沙丘的筆觸依然清晰，像是

千年旅人留在風中的腳印。這讓我想起所有被歲月磨去邊界的地圖，最終都化



 

 

作一團溫柔的混沌，化作枯蝶飄去，我知道，真正的行者從不需要座標指引，

他們用腳印丈量未知，用心感知靈魂的閨土。 

 

 我與我周旋，我有我本色，萬物皆然，我寧做我。 
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