

第三屆全港創意寫作比賽 2024

高中組金獎

〈粉紅毛巾的獨語〉張凱彤

片片枯葉散落，新的嫩葉又開始萌芽，那正是生命的威力！植物經歷風雨後成為土壤，孕育下一代；海水被蒸發到天空，又灑在大地；筆墨揮盡，卻留下千古歷史的文采風華。

我是一條粉紅色的毛巾，歷經奔波運送，給一個白髮老人買下。他用一雙顫抖的手，在我身上刺繡著「小玫」二字和一朵紅玫瑰。

老人把毛巾送給孫女小玫，說道：「小玫，這毛巾送給你的，它充滿着生命力，希望你能感受到吧！」

「爺爺，它不過是死物而已，又怎會影響我呢？怎麼說它有生命力呢？」我也很認同小玫啊！她是人類，我是毛巾，那根本是兩個世界，我既不能影響她，也不能為她帶來什麼價值啊！

爺爺默然，只靜靜地把我洗刷乾淨，掛在窗邊。

我在窗邊遇到一盤玫瑰種子，她開始發芽了。玫瑰小姐看到我，激動得幾乎跳起來道：「毛巾先生，你身上的刺繡很漂亮啊！我要快點長大，如同你身上盛開的玫瑰一樣。」我身上彷彿成為預言，預告玫瑰未來的日子。

自洗澡後，我變得柔軟潔淨，準備跟小玫成朋友了！可我內心忐忑不安，小玫會欣賞我身上的刺繡嗎？會否只把我放在塵埃交會的地方？會否忽略我的存在？只見小玫把我放到床鋪上，準備抱我入睡。幼稚園的小玫每晚

也要母親伴睡，自有了我以後，她猶如孩子在母親的懷裡般倚靠著我入睡，我也靠著小玫取得溫度。即使吃飯時，小玫也會披着我，爺爺說：「小孫女果然有好好珍惜這條毛巾呢！」

後來小玫升上小學後，第一次出國交流，她把我放進一個黑漆漆的皮箱，不知道把我送到哪裡去。

「什麼？小玫討厭我嗎？她要丟棄我嗎？」我一直關在漆黑中十多小時，忽然一束光映入眼簾，正是小玫。「毛巾毛巾，真想念你，沒有你我真的不能入睡。幸好你在這裡陪伴我。」毛巾抱著我說出這番話，我再次感受到自己對小玫多麼重要。

酒店裡有種似曾相識的感覺，是那盛放的玫瑰，如我身上刺繡的紅玫瑰一樣。這幾晚小玫摟著我睡，偶爾留下幾滴淚水，我也走上前為她擦乾淚。只要能使小玫安心，已充滿價值和意義。

回港後，爺爺已在機場迎接小玫。縱使扶著拐杖，他的熱情並沒有退卻，他一步一拐地上前抱著小玫，又摸著小玫肩上的我，說：「這旅程有毛巾的陪伴真好啊！」

直到中學階段，我們也一直陪伴著彼此。然而，我身上的毛線開始鬆散，且越發厲害。小玫便立刻用家政課所學的針法為我縫補。「啊！很痛啊！」鮮紅的血滴到我身上，我實在很想叫停小玫。不用填補了，多留點時間讓我們相處吧。

窗邊玫瑰花瓣的逐漸凋零，小玫也把針線緩緩放下。她緊緊地抱著我：「我不捨得你呀！不要再破爛了好嗎？你陪伴着我多年，逗我笑；跟我哭；

擁我入睡。你是充滿感情、充滿影響力、充滿生命力的，請不要離開我！」
小玫喊著。

我明白，再璀璨，再健壯也不敵時間流逝，窗邊的玫瑰已然凋謝枯萎，
爺爺也因身體不適而進了醫院；而我這破敗的身軀也越發殘缺。後來我被安
放在窗邊，雖然破爛，但仍能吸水。現在的我雖然不能睡在小玫身旁，但我
在玻璃上也能盡己所能，發揮得淋漓盡致，把玻璃擦亮。

「毛巾先生，謝謝你的出現。」小玫說。

我深知生命乃一個循環，生生不息，正如那葉落花開一樣。即使我的
「小玫」二字的刺繡已不亮麗，但能以另一種方式存活不好麼？讓這價值留
存於永恆！